Una vida en el elektrichka

23 Sep

La verdadera Rusia se mueve sobre raíles y en vagones de escaso lustre. De que el tren es el transporte nacional da fe el millón de empleados (942.808) de la compañía estatal, RZD. Por comparar, Renfe tiene 13.800. Básicamente hay dos tipos de trenes de pasajeros en Rusia. Están los de largo recorrido, con sus tres categorías (liuks, kupé y platzkart) y el vagón-bar como epicentro social. De estos os hablaré cuando cumpla mi promesa de no abandonar Rusia sin ‘hacer el transiberiano’. Y están los elektrichka, equivalentes a nuestros cercanías. En los días laborables son el transporte de los que 1) viven lo suficientemente lejos de la ciudad como para no tener un metro cerca pero 2) igualmente trabajan en el centro y 3) no se pueden permitir coche. En España uno puede cruzarse en un cercanías con tipos trajeados leyendo informes en el ipad. En Rusia no, nadie coge a diario un elektrichka si tiene alternativa, así que sus pasajeros son clase media-baja y baja. En fin de semana el pasaje es más variopinto, es el transporte a la dacha (casa de campo). Ya se sabe que en Rusia todo el mundo tiene una (será por terreno en este país) y el coche no es siempre una alternativa viable, dados los atascos para salir de la ciudad y el estado de las carreteras en las zonas rurales. En estos trenes no hay vagones por categorías, los asientos están sin numerar y los billetes son baratos. Por ejemplo, el recorrido de 70 kms a Abramtsevo cuesta 2,3€, mientras que en Cercanías Madrid, los 20 kms de Chamartín a Colmenar Viejo salen por 2,5€. A pesar de los precios populares, es habitual ver grupos numerosos de gente que pasan todo el trayecto corriendo de vagón en vagón escapando del revisor. Los chavales lo hacen por la adrenalina, pero no todo son chavales… Y es que el precio de la vida (reflejo de los sueldos) cae dramáticamente cada kilómetro que te alejas de la capital. En Rostov Veliki, una de las joyas del llamado Anillo de Oro, a 150kms de Moscú, un té en la cafetería de la estación cuesta 8 rublos, unos 16 céntimos de euros al cambio. En la capital, en la cadena más popular de cafeterías, Schokoladnitsa, tienen 15 tipos de té y todos cuestan lo mismo, 230 rublos, unos 4.8 euros al cambio. Es decir, 30 veces más caro.

Pero volvamos al vagón del elektrichka, nuestro protagonista hoy. Avanza lentísimo porque para en cada villa, lo que a su vez le convierte en el transporte perfecto para descubrir y tomar el pulso a la Rusia auténtica, la rural y la de provincias. En fin de semana te cruzas con abuelos que vuelven de la dacha, haciendo crucigramas junto al cesto con la cosecha.  Precisamente en un elektrichka de regreso de la dacha se conocían Katya y Gosha, los protagonistas de la imprescindible ‘Moscú no cree en lágrimas’. Hoy en día la fauna se compone también de hombres de mediana edad enfundados en chupas de cuero bebiendo latas de medio litro de cerveza. Hay un flujo constante de vendedores y músicos ambulantes. Los primeros ofrecen baratijas de todo a 100 y equipamiento para la dacha. Lo mejor es su performance en cada vagón, a la vieja usanza, recitando de memoria las bondades de su mercancía, con entonación y todo: tijeras de podar, aislamiento para ventanas, helicópteros teledirigidos y orgasmatrones. Por cierto, que en tiempos de la URSS los elektrichka se convertían de noche en ‘el tren del amor’, es decir, en picadero recurrente. Tiene sentido. Ningún joven disponía de coche (había listas de espera de años), mientras que los hoteles quedaban descartados por precio y burocracia. Los trenes, en cambio, eran baratos y al fin y al cabo son un lugar techado y caliente (importante en Rusia), cuyos vagones van desiertos a última hora y te aseguras intimidad con una pequeña propina al revisor, como explicaba Félix Bayón, en ‘La vieja Rusia de Gorbachov’. Piénsenlo, muchas de las babushkas que hoy cargan manzanas y setas a su regreso de la dacha perdieron la virginidad en esos vagones. Toda una vida en el elektrichka.

Anuncios

Una respuesta to “Una vida en el elektrichka”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s