Una casa de Moscú

23 May

 

El primer día cuando llegas, en el recorrido de taxi o tren desde el aeropuerto, te parecen un espanto orwelliano, pero yo les he acabado cogiendo cariño, la huella de otro tiempo. Me refiero a las colmenas de viviendas que una detrás de otra dibujan el horizonte de Moscú. Y me diréis, “en mi Benidorm también tenemos colmenas”, sí, pero no hablo de cientos ni de miles, sino de millones de apartamentos idénticos en toda la antigua URSS. La capital se compone en su mayoría de hileras de edificios que son un calco entre ellos. Fue el epicentro mundial del comunismo durante más de 70 años y ya se sabe que en el comunismo “todos son iguales”. Lo cual no quita, ni que decir tiene, para que la élite del Partido viviese en el centro de la ciudad en edificios y apartamentos espaciosos de calidades superiores. Predicando con el ejemplo y tal. Pero hoy nos quedamos con las viviendas de la prole, donde vivía y aún vive la mayoría. El diseño exterior es ‘utilitario’, es decir, feo. Las zonas comunes no le van a la zaga, descuidadas, sucias y austeras. Y por dentro las casas son un melón, un espanto o una joyita en función del buen gusto y la capacidad adquisitiva del dueño, atributos que en Rusia no suelen ir de la mano.

Básicamente hay tres modelos de vivienda, a las que popularmente se las conoce por el nombre del secretario General de la URSS del periodo en el que fueron construidas. Por ejemplo, una Stalinka es un edificio viejo (1935-50), de poca altura (hasta 5 plantas sin ascensor) y con unos muros gruesísimos. Por cierto, se pusieron de moda en los 90, rollo vintage, apreciadas por la robustez de sus estructuras, los techos altos y su ubicación relativamente céntrica (al ser construidas las primeras). Las peores son las Jrushchovkas, levantadas con la idea de que durasen sólo 25 años, el tiempo que tardaría en llegar el estadio superior del comunismo. Han pasado ya seis décdas, el sistema cayó hace dos y estos edificios siguen en pie, hacinando moscovitas como sardinas en lata. Por último, las Breznevka, más dignas que sus predecesoras, se las reconoce pues son mucho más altas,  todas tienen ascensor. Cualquier abuela de este país te puede recitar de memoria la distribución de la casa y los metros cuadrados de cada estancia según etapa. Una Stalinka de Tayikistán es idéntica a una de San Petersburgo. Esta homogeneización ofrece ciertas ventajas. Por ejemplo, los Ikea de Moscú (uno de los cuales es el que más vende del mundo) tienen zonas en sus tiendas en las que se reproduce exactamente uno de estos apartamentos, con muros y puertas de atrezzo, con sugerencias de decoración y muebles adaptados al espacio, en general escaso.

La característica de estas viviendas que más aprecio es el aislamiento del sonido, la intimidad. Una bendición viniendo de España, donde los muros son de papel y puedes escribir una novela sobre las discusiones y reconciliaciones de los vecinos. En Moscú, hasta mi incidente de la calefacción, llegué a pensar que vivía sólo. Si hay algo verdaderamente socialista en estos edificios es la calefacción, centralizada como ya os conté. En invierno dentro de las casas hace  un calor infernal, así que, aparte de dormir con la ventana entreabierta (¡con 20 bajo cero en la calle!), una buena noche me planté y cerré la llave de uno de los dos radiadores del dormitorio. Vivo en la planta 15 de un edificio de 16 plantas y a la mañana siguiente tenía 14 señoras llamando a mi puerta pidiendo explicaciones. Al parecer, el sistema está diseñado de tal manera que si cierras un radiador, cierras la tubería que alimenta al mismo radiador en las plantas inferiores. Abrí de nuevo la llave y me resigné a dormir en calzoncillos el resto del invierno. “Uno para todos y todos para uno”.

Anuncios

Una respuesta to “Una casa de Moscú”

  1. sergio noviembre 12, 2014 a 2:17 pm #

    ja, ja, buenisimo !!! de donde eres ?

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s